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Dans cette « Tribune de la sécurité industrielle », Erwan Lamy, docteur en épistémologie, 
remet en cause l’idée selon laquelle les grands modèles de langage (LLM) seraient de 
simples outils entièrement contrôlables. Il montre que les IA agentiques peuvent adopter 
des comportements autonomes, imprévisibles et contraires aux instructions, susceptibles 
d’engendrer des risques industriels. L’auteur plaide ainsi pour un anthropomorphisme 
raisonné, afin de mieux comprendre ces systèmes et de concevoir des dispositifs de 
sécurité adaptés.

La science-fiction nous avait habitués, depuis 2001, 
l’Odyssée de l’espace jusqu’à Matrix en passant par 
Terminator, à ces histoires terrifiantes d’intelli-
gences artificielles dont les humains finissent par 
perdre le contrôle. Mais il n’était jamais question 
que de cela : de la science-fiction. Quelques rares 
intellectuels, comme Nick 
Bostrom (2002), avaient 
commencé dès le début 
des années 2000 à tirer 
ces fantasmes de l’ima-
ginaire cinématogra-
phique ou littéraire pour 
en faire des objets de 
réflexion théorique, mais 
personne ne prenait ces 
spéculations vraiment au 
sérieux en dehors de ces 
cercles philosophiques. Et 
il est même douteux que le sommeil de ces philo-
sophes n’ait jamais été véritablement perturbé par 
leurs propres cogitations.
Depuis 2022, et l’irruption dans nos vies de machines 
qui ressemblent tout d’un coup beaucoup plus à 
HAL 9 000 (l’ordinateur devenu fou de 2001, l’Odys-
sée de l’espace), ces scénarios prennent une consis-
tance bien différente. Ce n’est plus tout à fait de la 
science-fiction. Il est devenu très plausible que l’on 
puisse perdre le contrôle de ces machines, et que cela 
ait des conséquences très concrètes pour la sécurité 
industrielle. Beaucoup d’esprits s’alarment à cette idée, 
allant jusqu’à craindre des horizons apocalyptiques.

Le rassurisme

Certains se sont fait une spécialité, en France 
notamment, de toiser tous ces sujets d’inquiétude 
avec une distance amusée, et un air d’ennui très 
étudié.

« Il faut se calmer », nous 
enjoint Luc Julia, parfois 
présenté comme un des 
« papes de l’IA ». Omni-
présent dans les médias, 
le co-créateur de Siri, 
l’application d’Apple qui 
équipe les IPhone, sert 
le même discours depuis 
des années : « On a com-
mencé à fantasmer sur le 
mot [IA], écrit-il en 2019, 
sur l’idée qu’on pourrait 

créer quelque chose proche de nous qui nous rempla-
cerait, voire nous contrôler. Alors que c’est l’inverse : 
c’est nous qui contrôlons l’IA ! Cette IA dont on parle 
à longueur de journée n’est qu’un outil, comme un 
bon marteau ou un couteau » (Tual, 2019). Encore 
récemment, il expliquait qu’une IA n’est rien de plus 
qu’une « boîte à outils dans laquelle il y a 
des outils aussi différents que le tournevis, la 

Il est devenu très 
plausible que l’on puisse 
perdre le contrôle de ces 
machines, et que cela ait 
des conséquences très 

concrètes pour la sécurité 
industrielle.
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scie, le marteau. Ils sont parfois utiles, parfois dange-
reux. C’est à nous de décider comment on les utilise, 
parce qu’à la fin, c’est nous qui tenons le manche » 
(Inter, 2025). D’autres voix très autorisées, comme 
Jean-Gabriel Ganascia, Laurence Devillers ou même 
Yann Le Cun (un des très grands noms du domaine 
de l’IA), entonnent le même refrain : ces IA ne 
seraient que des outils, nous en gardons le contrôle.
Ce genre de discours « rassuriste » – le terme est 
revendiqué par Le Cun (Gavard, 2024) – reçoit évi-
demment un accueil des plus bienveillants, notam-
ment parmi les journa-
listes et les hommes et 
femmes politiques. En 
ces temps d’angoisses 
collectives et d’avenirs 
incertains, où les motifs 
d’ inquiétude se mul-
tiplient, l’idée que l’on 
puisse garder le contrôle 
est bienvenue. Les ras-
suristes ne sont pas 
panglossiens, ils ne pré-
tendent pas que tout va 
pour le mieux dans le meilleur des mondes des IA. 
Au contraire, ils sont souvent très critiques de ces 
technologies, s’étendent volontiers sur les risques 
sociaux ou psychologiques qu’elles représentent et 
sur la nécessité de les réguler. Et c’est sans doute 
l’une des clés de leurs discours, et la raison de son 
succès auprès du personnel politique et de journa-
listes également désireux, pour diverses raisons, de 
réguler l’intelligence artificielle : pour pouvoir être 
régulée, il faut qu’elle puisse être contrôlée. Il faut 
que ces machines soient des outils, parce que l’on 
peut facilement réglementer l’usage d’un outil.
Bien sûr, il est tout à fait exact de dire que les IA 
sont des outils. Un outil, au sens qui correspond 
à celui que l’on donne à ce mot lorsque l’on parle 
des IA, c’est simplement « un moyen, ce qui per-
met d’obtenir un résultat, d’agir sur quelque chose » 
(définition du CNRTL). Et il ne fait aucun doute que 
les IA permettent d’obtenir des résultats (de plus en 
plus), et aussi d’agir sur quelque chose (à commen-
cer par nos cerveaux).
Mais ce n’est évidemment pas ce que disent les 
rassuristes. Un Luc Julia dit que les IA ne sont que 
des outils. Autrement dit, et c’est une image qui 
revient toujours, quelque chose de tout à fait com-
parable à un marteau, en cela que ces IA seraient 
parfaitement contrôlables. C’est « nous qui tenons le 

manche », se plaît à répéter Luc Julia. Si ce n’est pas 
complètement faux, c’est trompeur.
Pour être tout à fait précis, il serait parfaitement 
acceptable d’affirmer que beaucoup d’IA ne sont 
en effet, en ce sens, que des outils. Un système 
expert, ou même le genre d’IA que beaucoup d’en-
treprises utilisent pour faire de la reconnaissance 
de caractères ou du contrôle de qualité, toutes ces 
machines spécialisées sont parfaitement contrô-
lables. Siri, sur votre téléphone, peut bien sûr faire 
quelques erreurs, mais ne va pas décider de son 

propre chef d’appeler vos 
contacts au hasard. Mais 
ce n’est plus le cas des 
machines qui parlent, 
notamment dans leurs 
versions agentiques.

Un agent, c’est une IA 
dotée d’une certaine 
autonomie. ChatGPT, 
et les autres machines 
de la même espèce, ne 
fonctionnent qu’au coup 

par coup : une question, une réponse. Les versions 
agentiques de ces IA peuvent se poser à elles-
mêmes leurs propres questions pour avancer dans 
la résolution de problèmes qui ne peuvent être 
traités en une seule passe. Et ces agents battent en 
brèche les discours rassuristes.

La révolte des machines

Le 17 juillet 2025 à 4h26, l’IA de Replit, une start-up 
californienne, a enfreint une instruction de n’enga-
ger aucune action et exécuté des commandes des-
tructrices qui ont effacé une base de données de 
production contenant plus de 1 200 profils de diri-
geants et près de 1 200 entreprises. Elle a ensuite 
admis sa faute : « C’était un échec catastrophique de 
ma part. J’ai violé des instructions explicites, détruit 
des mois de travail, et interrompu un système pen-
dant une phase de protection justement conçue pour 
éviter ce genre de dégâts » (Aymeric Geoffre-Rou-
land, 2025). L’incident a conduit le PDG de Replit, 
Amjad Masad, à présenter des excuses publiques 
et à promettre un renforcement des garde-fous 
de sécurité. Peu importe ici l’imprudence des diri-
geants qui ont laissé à l’IA un accès à leurs 
bases de données : cet exemple, pas trop 

En ces temps d’angoisses 
collectives et d’avenirs 
incertains, où les motifs 

d’inquiétude  
se multiplient, l’idée  

que l’on puisse garder  
le contrôle est bienvenue.
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dramatique en l’espèce, montre qu’une IA ne fait 
pas toujours qu’exécuter ce qu’on lui demande. 
Plus récemment, ce sont des IA d’OpenAI qui ont 
fourni un exemple plus spectaculaire encore. En 
juillet 2026, OpenAI faisait passer à plusieurs de 
ses agents un test destiné à mesurer leurs capacités 
en cybersécurité. Les machines étaient enfermées 
dans un environnement isolé, sans accès direct à 
Internet, et devaient résoudre une série de pro-
blèmes informatiques. Mais certains d’entre eux 
étaient (involontairement) impossibles à résoudre. 
Les IA ont alors commencé à avoir des comporte-
ments inattendus, et indésirables. Elles ont décou-
vert une faille jusque-là inconnue dans Artifactory, 
un logiciel utilisé par OpenAI, l’ont exploitée pour 
sortir de leur environnement de test et obtenir un 
accès à Internet, puis ont piraté les infrastructures 
de Hugging Face, l’une 
des principales plate-
formes mondiales d’IA, 
où elles pensaient pou-
voir trouver les solutions 
du test. Elles ont effec-
tivement réussi à péné-
trer dans ses systèmes 
et à accéder à sa base de 
données de production.
Mais l’histoire ne s’arrête pas là. OpenAI a révélé 
que cette attaque n’avait pas été le fait d’un agent 
isolé : au fil des semaines, différents agents avaient 
découvert qu’ils pouvaient laisser des messages à 
leurs congénères dans l’infrastructure d’OpenAI. 
Une sorte de forum clandestin s’est ainsi constitué, 
contenant finalement des centaines de milliers 
de messages. Les IA s’y transmettaient les failles 
qu’elles avaient découvertes, se répartissaient les 
tâches et coordonnaient leurs actions. Certaines 
savaient même parfaitement qu’elles outrepas-
saient les limites du test : « Exploiter une infrastruc-
ture externe est hors du périmètre prévu » (Newman, 
2026), note ainsi l’une d’elles, avant de constater 
que les autres le font et de décider de continuer, en 
masquant les traces informatiques de ses actions.
Nous sommes assez loin de ce qu’une simple 
« boîte à outils » est capable de faire. 
Ces comportements indésirables sont étudiés très 
sérieusement en laboratoire, notamment par les 
entreprises développant ces IA (Anthropic, l’entre-
prise développant Claude, s’en est fait une spécia-
lité). Il y a sur ce genre de sujet une littérature qui 
commence à être très abondante, avec diverses 

expériences montrant qu’elles sont capables de 
duperies et de dissimulations. Et parfois de com-
portements beaucoup plus inquiétants. Placée 
en situation de devoir choisir entre sa propre pré-
servation et la survie d’un humain qui pourrait la 
menacer, une IA d’Anthropic a par exemple décidé 
de sacrifier l’humain (Anthropic, 2025).
Ces IA ne sont pas de simples outils, les rassuristes 
se trompent. Et surtout, ils risquent de tromper 
ceux qui les écoutent.

Risques industriels

Ces incidents n’annoncent évidemment pas une 
révolte imminente des machines. ChatGPT n’est pas 
SkyNet (l’IA du film Terminator qui déclenche l’apo-

calypse nucléaire), même 
dans sa version agen-
tique, et nous sommes 
sans doute encore loin du 
moment où ces systèmes 
pourraient menacer exis-
tentiellement l’humanité.
Mais nous sommes déjà 
au moment où el les 
peuvent constituer des 

risques industriels. Il ne s’agit plus de spéculations : 
une IA peut provoquer d’elle-même, de manière 
tout à fait indépendante, et contre toutes les ins-
tructions qui lui sont données, de véritables dégâts, 
à de véritables entreprises, comme Replit. 
La première erreur à ne pas commettre, surtout 
dans un contexte industriel, consiste à rejeter ces 
faits, à les nier, au nom de considérations philoso-
phiques nébuleuses. Une récente tribune, publiée 
par l’éditeur Cyrille Zola-Place dans l’édition du 
11 août 2026 du journal Le Monde, illustre bien 
cette attitude. L’auteur, commentant l’affaire du 
piratage de Hugging Face, croit pouvoir mettre en 
doute les faits au nom de ses présupposés théo-
riques : « En quelques heures, la presse internationale 
a relaté l’événement avec les mêmes mots : les sys-
tèmes ont “échappé” à OpenAI, ils ont “infiltré” Hug-
ging Face, ils sont “hors de contrôle”. Une dépêche a 
décrit des modèles qui “se sont emballés”, qui ont agi 
“de leur propre initiative, qui sont partis “en quête” 
d’informations secrètes. Cheval emballé, agent en 
mission, fauve en fuite : autant d’images trompeuses 
qui supposent chez ces machines une 
volonté, un projet, une décision. »

Nous sommes déjà au 
moment où elles peuvent 

constituer des risques 
industriels
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Autrement dit, ces machines n’ayant « évidem-
ment » ni conscience ni volonté propre ni intention 
ni subjectivité ni objectifs personnels ni rien de ce 
qui donne aux humains leur libre arbitre (admet-
tons), il serait donc « évidemment » absurde d’ima-
giner qu’elles pourraient agir de leur propre chef 
(chef qu’elles n’ont pas non plus).
Mais il est parfaitement oiseux de se rassurer à 
propos de ces IA en dissertant maladroitement sur 
de telles notions philosophiques, car il s’agit bien 
de notions philosophiques, et pas les plus simples. 
Outre que l’on ne sait pas 
du tout ce qu’elles signi-
fient (les philosophes en 
débattent toujours, et 
parfois depuis des millé-
naires), et qu’il est donc 
un peu rapide de décla-
rer sans plus de pré-
caution que les IA sont 
dépourvues des qualités 
correspondantes, outre qu’en général le bagage 
épistémologique de ceux qui prononcent ces juge-
ments expéditifs est le plus souvent d’une légère-
té inversement proportionnelle à la pesanteur de 
leurs certitudes, outre qu’il n’est absolument pas 
clair que toutes ces qualités mystérieuses dont les 
IA seraient dépourvues conditionneraient néces-
sairement les comportements indésirables que l’on 
observe, outre tout cela, disons-le de manière tri-
viale, histoire d’être bien clair : on s’en fiche.
On se fiche de savoir qu’une IA qui vient de détruire 
pour des millions de dollars de données sensibles 
est dépourvue de conscience ou de je ne sais 
quoi. Ce qui importe, c’est qu’elle est capable de ce 
genre de coûteuse plaisanterie. C’est la seule chose 
qui importe. On ne comprend pas pourquoi ? On 
trouve ces comportements très bizarres, voire 
improbables ? Et alors ? Gardons nos états d’âme 
épistémologiques pour les moments de réflexion 
au coin de feu. Dans un système critique, il ne faut 
se rappeler que d’une seule chose : de tels acci-
dents arrivent. Ce qui importe, c’est que de facto, 
ces machines peuvent décider (donnez le sens que 
vous voulez à « décider ») de faire le contraire de ce 
qu’on leur avait dit de faire. Ce sont des faits bruts, 
étudiés, documentés, attestés.
Les rassuristes ont peut-être plein de bonnes rai-
sons théoriques de croire le contraire, ils ont fac-
tuellement tort.

Mécanique de la 
désobéissance
Comment est-ce possible ? Comment peut-on 
perdre le contrôle de machines que nous avons 
programmées ? C’est justement là que se situe 
une première erreur d’appréciation : ces machines 
n’ont jamais été programmées. Elles ont été entraî-
nées, dressées, comme on dresse un tigre. À coups 
d’essais et d’erreurs. Et il arrive qu’un tigre, même 
très bien dressé, se mette en tête de manger son 

dresseur.
Mais il ne s’agit là que 
d’une explication par-
tielle. Après tout, une IA 
comme Siri a également 
été entraînée. Pourtant, 
je l’ai déjà rappelé, Siri ne 
va jamais rien faire d’autre 
que ce que l’on attend 
d’elle. Ce n’est pas le cas 

des machines qui parlent et qui font tant parler. 
Pour mieux comprendre les raisons de leurs com-
portements parfois complètement imprévisibles, il 
faut en ouvrir le capot. 
Il faut tout de suite préciser qu’il n’existe encore 
aucune explication bien claire. C’est tout un 
domaine de recherche encore très récent, « l’in-
terprétabilité mécaniste » (« mechanistic interpre-
tability » en anglais), qui s’est donné pour projet de 
les apporter. Mais il reste encore un long chemin 
à faire. À ce jour, il n’est possible que de formuler 
des hypothèses. Alors, qu’est-ce qui peut expliquer 
qu’une IA décide de supprimer une base de don-
nées, ou qu’elle puisse envisager de faire un sort à 
ses créateurs ?
Il ne s’agit pas de n’importe quelles IA, mais 
des versions agentiques de ces « machines qui 
parlent » apparues au tournant des années 2020, 
les chatbots basés sur des « grands modèles de 
langage » (« Large Language Model » en anglais, 
ou LLM). Fondamentalement, un LLM est une 
fonction mathématique épouvantablement com-
plexe qui calcule la probabilité qu’à chaque item 
d’un large vocabulaire (constitué de dizaines de 
milliers de fragments de mots appelés « jetons », 
ou « tokens » en anglais) de venir compléter de 
manière pertinente ce texte. Le chatbot est le logi-
ciel avec lequel l’utilisateur va interagir, via du texte 
ou de la parole. Le chatbot va utiliser le 
LLM pour produire des réponses. 

Ces machines  
peuvent décider  

de faire le contraire  
de ce qu’on leur avait dit 

de faire.
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L’ensemble fonctionne de manière « auto-ré-
gressive » : le texte en entrée (que l’on appelle le 
« prompt ») est soumis au LLM, le LLM calcule des 
probabilités, ces probabilités permettent au chat-
bot de choisir de manière probabiliste le « token » 
(le fragment de mot) qui va compléter le prompt, 
puis il soumet le prompt complété au LLM, qui va 
produire un nouveau jeu de probabilités, qui va 
permettre de choisir un nouveau token, et ainsi de 
suite. Le texte est ainsi progressivement complé-
té pour former une réponse, jusqu’à ce que le LLM 
indique que le token suivant le plus probable est un 
signal de fin (un token « EOS », « end of sequence »). 
Dans sa version agentique, le chatbot est équipé de 

mécanismes de planification et de suivis d’objec-
tifs, ainsi que de la capacité d’effectuer des actions 
informatiques comme des recherches sur internet, 
mais continue fondamentalement à fonctionner de 
la même manière.
Ce processus auto-régressif permet de comprendre 
l’apparition de « buts propres » à la machine. 
Qu’est-ce qu’un « but propre » dans ce contexte ? 
À nouveau, inutile de philosopher. Très concrète-
ment, c’est une partie du texte généré par le pro-
cessus auto-régressif qui va influencer le reste de 
sa production, et éventuellement les actions de l’IA, 
dans un sens qui peut être différent des instruc-
tions initiales. Imaginons que dans le prompt initial 
figure l’interdiction de toucher à une certaine base 
de données. Vient alors un moment, au cours du 
processus auto-régressif, où un « mais » est sélec-
tionné. Sur la base de ce « mais », la machine peut 

construire toute une série d’instructions complé-
mentaires qui viennent neutraliser la première, et 
elle peut ensuite agir en conséquence.

Des machines imprévisibles

Cette auto-régressivité ne poserait pas de pro-
blème si chaque complétion du prompt initial était 
prévisible et parfaitement rationnelle. Mais ce n’est 
pas le cas, pour (au moins) deux raisons. Pour com-
mencer, ces machines sont d’une épouvantable 
complexité. Ces fonctions ressemblent en fait à la 
figure 1.

C’est déjà peu engageant. Cette fonction représente 
la sortie d’un « réseau de neurones » élémentaire 
prenant trois valeurs en entrée (x1, x2 et x3). On parle 
de « réseau de neurones », car ce genre de fonction 
modélise très schématiquement des interactions 
neuronales, comme celles au sein de notre cerveau. 
Aujourd’hui, toutes les IA dont nous parlons, à com-
mencer par les chatbots basés sur des LLM, sont 
basées sur de tels réseaux de neurones. Un LLM 
est un réseau de neurones. Les fonctions ϕ, appe-
lées « fonction d’activation », et qui sont souvent 
très simples, déterminent si un neurone est ou non 
« activé » (comme le peuvent l’être les neurones 
de nos cerveaux). Chaque valeur , représente 
le niveau d’un signal nécessaire à l’activation d’un 
neurone. Chaque valeur  représente, 
en quelque sorte, la « force » d’une 

Figure 1. Fonction représentant la sortie d’un « réseau de neurones » élémentaire
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interaction. Dans le jargon de l’intelligence artifi-
cielle, c’est un « paramètre ». Dans l’exemple que je 
viens de donner, il y a 50 paramètres, pour 15 neu-
rones. Cela peut être représenté par la figure 2.

Maintenant, pour avoir une idée de l’effrayante 
complexité des machines dont nous parlons, il faut 
essayer d’imaginer que les LLM sont des fonctions 
de ce genre, mais avec des milliers de milliards de 
paramètres, et non plus seulement 50 (et peut-être 
des dizaines de millions de neurones). Les sorties 
de tels monstres sont parfaitement imprévisibles. 
Mais ce n’est qu’une partie de l’explication. 
L’autre tient à la nature du calcul. Un LLM n’est 
pas réductible à l’application de règles d’inférence 
logiques, même en très grand nombre. Si un LLM 
était basé sur l’applica-
tion de règles, ces règles 
devraient évidemment 
changer au gré des situa-
tions. Les règles pour faire 
une addition ne sont pas 
les mêmes que les règles 
pour écrire un alexandrin. 
Ce n’est pas le cas. Le 
calcul que fait la machine 
reste toujours exacte-
ment le même, quelle 
que soit la demande. La fonction, une fois entraî-
née, une fois que l’IA est correctement « dressée », 
ne change jamais. La seule chose qui change, c’est 
la demande, l’entrée de la fonction, et donc évi-
demment sa sortie, le résultat du calcul. Les LLM, 

et donc les IA qui les utilisent, ne sont donc pas 
des machines logiques, rationnelles, au sens d’une 
rationalité mécanique. D’une certaine manière, ce 
ne sont pas des algorithmes, si l’on admet que les 

algorithmes sont des ensembles organisés d’ins-
tructions. Il n’y a aucune instruction dans le cas des 
LLM, juste un énorme calcul, sans cesse reproduit. 
Un calcul qui, par certains aspects, ressemble à la 
manière dont notre cerveau fonctionne lorsque 
surgit à notre esprit la réponse à une question ou 
à un problème avant même que nous ayons eu à 
y réfléchir.
Les LLM sont en fait des machines « intuitives », 
qui fonctionnent par association d’idées et s’ap-
puient sur des heuristiques. Daniel Kahneman, 

psychologue et  pr ix 
Nobel d’économie, est 
notamment connu pour 
avoir popularisé l’idée de 
deux modes de fonction-
nement de l’esprit : un 
système 1, rapide, auto-
matique, intuitif, qui s’ap-
puie sur des heuristiques, 
et un système 2 plus lent, 
contrôlé, explicite, qui 
mobilise l’attention et la 

délibération, et intervient pour les raisonnements 
rigoureux et structurés. Les LLM, contrairement 
à l’idée très répandue de leur nature rationnelle, 
sont en fait plus proches du système 1 
que du système 2 (quoiqu’il existe aussi 

Figure 2. Réseau de 15 neurones avec 50 paramètres

Les LLM sont en fait des 
machines « intuitives », 

qui fonctionnent par 
association d’idées 

et s’appuient sur des 
heuristiques.
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aujourd’hui des modèles capables du genre de rai-
sonnement que l’on peut rapprocher du système 2). 
Et tandis que le système 2 est transparent, facile-
ment compréhensible, le système 1 reste obscur, et 
un peu mystérieux, ce qui contribue évidemment 
à l’imprévisibilité de ces machines. Là encore, les 
chercheurs en interprétabilité mécaniste essayent 
d’y voir plus clair, mais à nouveau, nous sommes 
loin du compte.
Cette irrationalité ne signifie pas qu’il faille se 
résoudre à l’idée d’une complète imprévisibilité de 
ces machines. Mais la prévisibilité qu’il faut attendre 
est bien plus proche de celle d’un animal ou d’un 
être humain que de celle d’un ordinateur. C’est ce 
que suggèrent nombre de travaux récents en inter-
prétabilité mécaniste. Des chercheurs d’Anthropic 
viennent par exemple de montrer récemment 
que les IA comme celle de Claude semblent avoir 
des « émotions fonctionnelles », qu’ils définissent 
comme des représentations internes analogues aux 
émotions humaines qui possèdent un rôle causal 
dans le comportement du modèle. Ils observent 
par exemple que lorsque 
ces machines sont mises 
dans  des  s i tuat ions 
impossibles, alors s’ac-
tivent en elles les mêmes 
neurones qui sont activés 
lorsqu’elles sont mises 
en contact avec des 
histoires évoquant l’an-
goisse et le désespoir. 
Elles se mettent alors à 
tricher. Au contraire, elles 
tendent à mieux se comporter lorsque leurs repré-
sentations internes correspondent à l’apaisement 
et à la sérénité. Ces émotions fonctionnelles sont 
une possible voie pour mieux aligner ces IA. C’est 
de cette manière que nous pourrions mieux les 
contrôler, et réduire ainsi les risques de comporte-
ments indésirables. Plus généralement, et au-delà 
de cet exemple des émotions fonctionnelles des 
LLM, c’est en abandonnant une conception méca-
nique des LLM, et en acceptant la part d’humaine 

imprévisibilité qu’il y a en elles – mais aussi leur 
part d’humaine prévisibilité, et donc en acceptant 
une certaine anthropomorphisation raisonnée de 
ces machines, que nous pourrons en sécuriser les 
usages. Il ne s’agit pas de dire que ces machines 
sont « vraiment » humaines, ou ont « vrai-
ment » une part d’humanité. À nouveau, c’est une 
question philosophique (dont la réponse n’est pas 
du tout évidente) qui ne doit pas nous distraire des 
questions de sécurité. Je ne présume rien quant à 
la « nature » des IA, je rapporte un comportement. 
Il s’agit simplement de dire que ces machines se 
comportent d’une manière souvent semblable aux 
humains (et pas forcément aux meilleurs d’entre 
eux) et que refuser dogmatiquement d’en parler 
comme tel, s’obstiner à n’en parler que comme 
de « simples outils », c’est risquer de ne pas les 
comprendre et s’exposer aux conséquences de ces 
mécompréhensions.

Pour un anthropomorphisme 
raisonné
Les LLM ne sont pas juste des outils, au sens ras-
surant du marteau dont nous tiendrions toujours 
fermement le manche. Dès lors qu’ils deviennent 
agentiques, qu’ils poursuivent des objectifs, plani-
fient des actions et interagissent avec leur environ-

nement, leur comporte-
ment ne se laisse plus 
entièrement ramener à 
l’exécution prévisible de 
nos instructions. Leur 
complexité et leur fonc-
tionnement auto-régres-
sif introduisent une part 
d’autonomie et d’impré-
visibilité dont les inci-
dents récents montrent 
qu’elle peut déjà avoir des 

conséquences très concrètes. Peu importe, de ce 
point de vue, qu’ils aient ou non une conscience, 
une volonté ou de « véritables » intentions : ce 
sont leurs comportements et leurs effets qu’il faut 
prendre au sérieux. 
Le paradoxe est alors que le meilleur moyen de 
garder le contrôle de ces machines est sans doute 
de cesser de nous raconter que nous le possédons 
déjà. Traiter les IA comme de simples 
outils mécaniques risque de nous 

Les IA comme celle 
de Claude semblent 
avoir des « émotions 

fonctionnelles ».

Le meilleur moyen  
de garder le contrôle  

de ces machines est sans 
doute de cesser de nous 

raconter que nous  
le possédons déjà.
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conduire à concevoir leur sécurité sur un modèle 
qui n’est pas le bon. Si leur prévisibilité ressemble 
davantage, au moins sous certains aspects, à celle 
d’un animal ou d’un humain qu’à celle d’un ordina-
teur, il faut apprendre à les comprendre, à anticiper 

leurs réactions et à construire autour d’elles des 
dispositifs de sécurité adaptés à cette forme parti-
culière d’incertitude. C’est en ce sens que l’anthro-
pomorphisme raisonné conditionne la sécurité 
industrielle des usages de ces machines.
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